Camina, con la mirada puesta fríamente en ninguna parte, pero entonces se da cuenta de que se puede ver. Todo lo que alguien con ocho gélidos dedos de frente estaría calentando por no verse. Pero allí está, igual que desde hace tanto tiempo. Y es que el tiempo no calienta igual a todos. Allí está, como siempre, grande y majestuoso. Está, terera persona del singular del presente de indicativo, en voz activa, del verbo estar. Allí está, y lo mira fijamente, tomando una larga bocanada de aire caliente que le deja helada la faringe y le convierte la campanilla en un iceberg. Allí está, y sin comer caliente ni beber frío, ni frío ni caliente respectivamente, sin comerlo ni beberlo y sin tener en cuenta que el anticiclón de las Azores se desplaza hacia el noreste; piensa, fríamente, en lo que ha sufrido por su culpa, y por ello se le calienta la sesera. El frío es terrorífico, rozando el Cero Absoluto (unos 285 grados Kelvin, más o menos). Sin embargo, y a pesar de ello, allí está, todavía, sin que nadie que tenga sangre fría pueda evitarlo. Allí está, elevándose señorialmente hacia arriba, hacia el azul y ahumado cielo recalentado, cortando la línea recta de la mirada circular. Allí se alza, con el fondo hermoso de las Torres Grises, que fríamente le acompañan desde aquel momento. Allí se eleva, lánguidamente, cual virtuosa flor seca del frío otoño, buscando el eleve rayo de luz que le dé vida y calor. Sobre él el color gris del arqueado cielo azul, que parece implorar piedad con enormes lágrimas de fría tristeza exhuberante de vida y calor vivo, está allí, irremediablemente, y nadie que tenga sangre fría puede evitarlo. Allí está, alzándose majestuosamente frente a él, presentando una soberbia imagen, que no deja de alimentar las trílogas fantasías de ver que la aparición, real y caliente, desaparece. Sólo fantasías, realmente, puesto que allí está, otra vez, de nuevo y como siempre ha estado, bajo el sol de la mañana del frío mes de octubre, que transcurre con el calorcillo de la estufeta de la vieja de la cestería de arriba. Sólo fantasías, frías y en el horno. Fantasías.