Es malo empezar a escribir en papeles en blanco.
      Y los asuntos florecen y se marchitan,
            es casi convencional,
pero eso no ayuda.
De las cartas que llegan ahora se quedaría casi sólo el sobre
      que da la ocasión de pensar a veces
qué fue lo que hubo dentro, y que no lo hay.
Así muchos asuntos se encierran al final en un sobre,
      y si ocurriera que lo abren, si alguien lo hiciera,
casi vendría a decir que
      está vacío, que dentro no hay carta.
Pero en los asuntos de la vida y la muerte casi todo
            es desacierto.